

Gabriela Mistral y Jacques Maritain: una amistad a través del océano

Dra. María Laura Picón¹

Introducción

Gabriela Mistral es una de las tres mujeres de letras latinoamericanas² que tuvieron el honor de compartir su amistad con Jacques y con Raïssa Maritain.

Como testimonio de dicha amistad quedan unas cartas, las cuales no son abundantes, pero sí lo suficientemente elocuentes como para comprender los términos de esta amistad.

A diferencia del excelente trabajo de traducción de estas cartas al francés – llevado a cabo por Alejandro Serani e Ian Henríquez³, este artículo pretende contextualizar las cartas en la historia, añadiendo elementos que permitan comprender las ideas, la filosofía y las vivencias que generaron un vínculo profundo pese a la distancia geográfica. En este escrito, además, se añadieron algunas cartas que no figuran en el trabajo de Serani-Henríquez, y las últimas mantenidas entre Maritain y Doris Dana, las cuales completan el conjunto de misivas.

Respecto de los criterios usados para las traducciones y transcripciones se debe aclarar que no se trata de una traducción literaria y, por lo tanto, se buscó resaltar el espíritu de las epístolas sobre la precisión idiomática. También se respetaron el modo de escritura, las abreviaturas, errores de tipeo u ortográficos, los subrayados y demás signos. Se utilizaron las siguientes abreviaturas para Gabriela Mistral (GM), Jacques Maritain (JM), Raïssa Maritain (RM), Doris Dana (D.D) y una numeración que revela el orden de las cartas, por ejemplo: GM a JM1 (Carta de Gabriela Mistral a Jacques Maritain 1).

En ningún caso este artículo tiene la intención de inmiscuirse en la intimidad de los mencionados, sino revelar la profundidad y cercanía del vínculo amical.

Este pequeño escrito tiene como finalidad presentar al mundo de habla hispana la correspondencia entre Jacques Maritain y Gabriela Mistral, como un testimonio vivo de una auténtica amistad cuyo *tertium quid* – como dijera San Agustín- no fue otro que el encuentro de dos almas preocupadas por los hombres de su tiempo.

¹ Doctora en filosofía por la Pontificia Universidad Católica Argentina “Santa María de los Buenos Aires” (U.C.A.) y docente titular de las materias del ciclo humanístico de dicha casa.

² Las otras dos son Victoria Ocampo y Esther de Cáceres, cuyas semblanzas pueden leerse en PICÓN M. L., (2012) “Jacques Maritain y Esther de Cáceres: una amistad espiritual”, *Notes et Documents*, 24.

³ SERANI, A. Y HENRIQUEZ, I.; “Lettres de Jacques, Raïssa et Gabriela Mistral: jalons pour une histoire”, *Cahiers Jacques Maritain*, n.74, nov. 2017, p. 5-16.

Comienzos de una amistad

Frei Montalva, en una semblanza de Gabriela Mistral, dice: “Gabriela Mistral, vestida para su última misa, llevó hábito y cíngulo de San Francisco, un premio nobel y varios consulados en su cuerpo, seguida por fin: <<el cardumen vivo/ de mis muertos que me llevan>>. Dos suicidas comandaban el cortejo fúnebre”⁴.

Es en medio de este ambiente, político-religioso, que se escribe la génesis de la amistad alrededor de 1938, tal vez como la misma Esther de Cáceres comentara, cuando coinciden en una reunión y Jacques Maritain, al ver a Gabriela sentada sola y ausente, se acercara y le dijese algo como: *Creo que ni ud. ni yo sabemos muy bien qué hacemos aquí.*

Resulta muy curioso que este pequeño encuentro haya sido la raíz de un protagonismo intelectual del filósofo francés en Chile, país distante geográficamente pero fuertemente influido por su pensamiento hasta nuestros días.

Muchos y asertivos han sido los análisis realizados, que explican las circunstancias de esta cercanía intelectual. Podría mencionarse la polémica ante la obra política del autor y su difusión en Chile, la reacción de los conservadores frente a la naciente fuerza social cristiana, o la posterior reivindicación del pensamiento maritainiano luego del Concilio Vaticano II. Sin embargo, no es una razón menor el contacto personal que Maritain tuvo con algunos personajes importantes chilenos, cual es el caso de Gabriela Mistral.

Es a través de la escritora que comienza a forjarse el primer vértice del triángulo amical chileno que llamaremos *el triángulo M* (Maritain- Mistral- Montalva).

La primera noticia que Frei Montalva tuvo de Maritain fue en 1934, cuando pudo asistir a unas clases que Jacques dictaba en el Instituto Católico de París. Sin embargo no sería sino hasta más tarde que comienza su relación personal, justamente gracias a la intervención de Mistral, a quien -en 1939- le pide que anoticie al filósofo francés de su admiración.

A continuación, transcribimos 2 cartas de Gabriela Mistral a Jacques Maritain en las que se puede apreciar- por un lado- la fuerte importancia que su pensamiento está cobrando en Chile y - en la segunda- la transmisión de Gabriela a Jacques del pedido de Frei Montalva. Así mismo, añadimos no sólo la respuesta de Maritain a las misivas sino otra carta más en la que la escritora le añade un reporte detallado de la situación política chilena, la cual permite comprender no sólo la importancia del pensamiento político-social maritainiano en el país sudamericano sino la cercanía de las preocupaciones de Gabriela y de Jacques Maritain por el mundo.

En ellas se capta una Gabriela que oficia como una suerte de interlocutora entre Frei Montalva y Maritain, preocupada por evitar enfrentamientos entre hermanos en su tierra, colocando su esperanza en la caridad y en el neotomismo.

⁴ FREI MONTALVA (1989) E. *Memorias 1911-1934. Correspondencias con Gabriela Mistral y Jacques Maritain*. Santiago de Chile: Planeta.

G.M A J.M1

[en papel azul membretado de Villa Ocampo, manuscrita, tinta azul.]

14 de Marzo de 1938⁵

Querido maestro:

Hace mucho que deseo escribirle. Pero mi vida errante ha estado muy recargada de trabajo. Le digo de paso que no hay un solo día desde que dejé Francia, en el cual yo no piense en vos y no les mande mi pensamiento de gratitud viva y de bendición por el bien que nos hace, sin saberlo, en la América del Sur, mi madre y mi pasión.

Llegué a Brasil cuando se trataba de aquella malignidad que le atribuían a Ud. "actividades políticas en favor de Prestes⁶". Tuve ocasión de hablar sobre esto con el Ministro de Relaciones, Sr. Pimentel (antes del golpe de Estado de Vargas⁷), y le dije que yo sabía absolutamente que se trataba de calumnias burdas manejadas por gente interesada en detener en Brasil la influencia maritenista, a la cual, a mi juicio, está vinculada nada menos que una vía de salvación del catolicismo sudamericano. El Sr. Pimentel me contestó que se trata de detener, sobre todo, al grupo católico que simpatiza con Madrid. Me añadió que él, como cierto sacerdote extranjero, no cree que la causa de Madrid sea efectivamente comunista.

Poco después ocurrió lo del golpe de Vargas. Ya no hay en ese grande y querido país (que a mí me ha fascinado) cosa parecida a un régimen, ni aún fascista, sino un simple gobierno personal de caudillismo americano audaz y sin excusa histórica.

Por desgracia, Maestro, el Sr. Athayde⁸ adhirió al "golpe" y nada menos que como uno de sus dirigentes. A pesar de mi amistad con el Dr. Peixoto, cuñado del Sr. Athayde, no me acerqué a este: me dolió saber ciertas persecuciones de él contra gente a quien debe caridad, paciencia y aún confianza o esperanza en sus casos espirituales.

No fui a Bahía, lo cual me apena.

Seguí hacia Uruguay y estoy feliz de mi encuentro con el grupo (todavía sin organización) del grupo maritenista. Tiene Ud. allí preciosas almas de una conmovedora lealtad seguramente las más lindas almas del Uruguay.

Traté, tres veces, con el Dr. Salterain, jefe de la enseñanza secundaria, de la posibilidad de instarle a venir a nuestra América. El Ministro Haedo y él me prometieron que, si ellos quedan en la nueva administración, se pondrían a esta empresa con toda el alma.

⁵ 5 carillas, 1 sobre

⁶ PRESTES, LUIS CARLOS (1898-1990) Militar y político brasileño, ligado al comunismo. Tras el fracaso de la Revolución Paulista en julio de 1924 se exilió en Argentina a estudiar el marxismo. Luego de una estancia en la U.R.S.S. Luego del golpe de Estado que derrocó a Joao Goulart, Prestes fue condenado por 10 años a arresto domiciliario y luego de un exilio en la U.R.S.S. regresaría a Brasil en 1979 hasta su muerte. No confundir con Julio Prestes, electo presidente de Brasil que nunca pudo asumir su cargo.

⁷ En 1937, cuando se esperaban las elecciones presidenciales de enero de 1938, fue denunciada por el gobierno brasileño la existencia de un plan comunista para tomar el poder, conocido como *Plan Cohen*, llevado a cabo en el propio interior del gobierno por el capitán Olympio Mourão Filho. La conmoción causada por la noticia, en un clima inestable por el juicio de los participantes de la *Intentona comunista*, con los seguidos estados de sitio; y con una neutralización de sus principales adversarios fue que Getulio Vargas, sin resistencia, dio un golpe militar e instauró el Estado Novo, el día 10 de noviembre de 1937, que duró hasta el 29 de octubre de 1945.

⁸ ATHAYDE, TRISTAN DE (1893-1983). Pseudónimo de Alceu Amoroso Lima, escritor, político y líder intelectual católico brasileño.

Por su parte, su noble discípula María Blanco Acevedo de Mendilharzu⁹ (hermana de uno de los candidatos a la presidencia, el más seguro) me prometió que si su hermano es Presidente, ud. vendría, a menos de no serle a ud. posible este viaje. Yo fui a Montevideo a dar un curso de verano, en representación de la Universidad de Chile.

Ahora, Maestro, estoy en casa de Victoria Ocampo, en Mar del Plata, descansando de la jornada uruguaya que me dejó muy fatigada.

Victoria hace de Ud. recuerdo frecuente y muy leales. Creo yo que sólo Ud. puede trabajar el espíritu de ella, al que había que arrancar del intelectualismo en el que la han hincado sus lecturas – no su temperamento-. Ud. tiene sobre ella una autoridad enorme.

Maestro, en un mes más estaré yo en Chile. Yo espero hacer algo allí; le escribiré sobre lo que encuentre. De Chile sigo al Perú. Y de allí no sé a dónde vaya, pues no deseo volver a Portugal, mientras haya guerra en España.

Una comisión de Franco fue a Lisboa a acusarme a mi jefe (el Ministro de Chile) y otro tanto ha hecho con Relaciones. Sin éxito, a Dios gracias, en su maldad ingenua. Yo deseo ir a Grecia, y si hay guerra, a Estados Unidos, como Cónsul.

Palma Guillén¹⁰, la amiga que llevé a su casa, está trabajando ahora en la delegación de México en Ginebra. No tradujo “Sobre la Guerra Santa” porque ya Victoria lo hacía. Yo siento que sigue distante del catolicismo oficial y clerical, pero que no abandona su fe. Le lee a Ud. con disciplina y le venera.

Está en prensa en Sur un libro mío de poemas “Tala”, que le mandaré en unos días más. Victoria regala la impresión y yo el texto, a favor de los niños vascos. Es la razón, creo, de que Franco o su gente me acusen de comunista.

Dios les de paz y gozo. Ambas cosas me dio a mí el libro de poemas de Raïssa.

Mi pobre alma sigue en sus manos y pende de sus oraciones. No me olvide, Maestro,

Grabrielamistral.

G.M A J.M2

[en papel blanco membretado del consulado de Chile, mecanografiada.]

17 de Julio de 1939

Favor de darme su domicilio en Meudón.¹¹

A Raïssa y Jacques Maritain,
París.

Respetados y queridos amigos:

Mil gracias por el libro precioso que se dignaron mandarme, sobre la Poesía. Anduvo en Cuba de mano en mano...

⁹ BLANCO ACEVEDO DE MENDILHARZU, MARÍA. Conocida como Maruja, muy amiga de G.M. y de Esther de Cáceres. Hermana de Eduardo Blanco Acevedo, político perteneciente al partido colorado uruguayo.

¹⁰ GUILLÉN, PALMA (1893-1975) fue una escritora y diplomática mexicana, miembro de la Delegación Mexicana en la Liga de las Naciones durante la Segunda Guerra Mundial. Amiga, secretaria y heredera de la poeta G.M. hizo junto a ella una importante labor cultural.

¹¹ En rojo, mecanografiado, este pedido. No figura sobre para saber dónde fue enviada la carta.

Mucho tengo que contarles de nuestra América del Sur. En unos meses más, iré a París, si antes no cae la guerra sobre nosotros.

Hoy tengo que pedirles un gran favor, una fina gracia. Mi amigo Eduardo Frei, que defendió a usted, Maritain, de los ataques del torpe canónigo chileno que lo atacó en dos conferencias, me escribe pidiéndome unos libros suyos y la honra de su firma en ellos¹². Quería que usted me dignase escoger, en su obra, dos¹³ libros suyos y de Raïssa, firmarlos y hacerlos mandar por una librería a la dirección de mi amigo que es esta:¹⁴

Le pido que acepte el pago de esos libros. El escritor no puede regalar sus libros, sin hacer un sacrificio muy grande. Yo lo sé cabalmente, Maestro. Va un mandato postal por cien francos designados a los libros y al gasto de franqueo. Mil perdones. En Niza no he encontrado sus libros, al o menos, nada había en las tres librerías que yo frecuento.

Me siento muy huérfana y muy caída de ánimo en esta Europa de la preguerra. ¿Hay aquí, Maestro, algún amigo de ustedes a quienes recomendarme?

¿Irá usted a Suecia para el próximo Congreso del Pen Clubs [sic]?

Me ha nombrado Chile para representarlo allí, pero aún vacilo de ir. Iría seguramente si fuesen ustedes.

Victoria Ocampo ha sido más feliz que yo, porque les ha vuelto a ver.

Me gusta muchísimo "Temps Present"¹⁵. Estoy viendo modo de relacionar con él a mis amigos chilenos y he escrito sobre esto a Fumet¹⁶, aunque no le conozco.

Esperaré hasta diciembre sin tomar casa, en vista de la situación internacional. Si nada ocurre, tomaré casa y ustedes dos podrán disponer de ella como yo misma. Tengo por ustedes el más profundo y el más cariñoso respeto.

Hasta luego. Dios les guarde para nosotros, la pobre gente desventurada¹⁷.

Su leal amiga chilena,

Gabrielamistral

Cónsul de Chile en Niza.

J.M A G.M1
[en papel blanco manuscrita.]
13 de Agosto de 1939

Le Châlet
Fontgombault

¹² Subrayado a mano.

¹³ El número de libros, en todas las ocasiones que aparece en la carta está manuscrito.

¹⁴ No figura dirección alguna.

¹⁵ *Temps Present* era una revista francesa editada por Stanislas Fumet.

¹⁶ FUMET, STANISLAS (1896-1893) Ensayista, poeta y editor de *Temps nouveaux* y *Temps Present*. Se desempeñó con un destacado papel en el movimiento vanguardista artístico francés por su catolicismo social.

¹⁷ Agregada a mano esta última frase "la pobre gente desventurada".

Indre¹⁸

Querida Gabriela Mistral,

Su buena carta, la cual le agradecemos de todo corazón Raïssa y yo, data del 17 de julio, aunque recién la recibimos. Lamento haberla hecho esperar tanto tiempo mi respuesta, pero no soy responsable del retraso.

Nos complace tener noticias tuyas. Seguimos pensando en usted y en la visita que nos hizo a Meudón.

Con gusto le enviaré los libros dedicados a su amigo Eduardo Frei, pero la dirección quedó en blanco en su carta. Cuando usted me la indique, con gusto haré el envío.

Estoy realmente confundido de que me hayas enviado una orden de compra por estos libros: te castigaré por esto enviándote, además, algo para ti.

Estoy muy emocionado por el artículo del Sr. Eduardo Frei que me enviaste.

Por favor, agrádecele de mi parte. Vuestra carta y este artículo me llegan de modo muy providencial. Imagínese que los encontré aquí, volviendo de un viaje a París (estuve allá por las exequias de mi querido amigo Charles Du Bos¹⁹). ¿Y a quien me encuentro en París? A Mons. Luis Arturo Pérez,²⁰ quién se presentó ante mi editor como un admirador comprensivo, angustiado por las repercusiones políticas de mis ideas en Chile, las cuales son bienvenidas por la desesperada situación. (Supongo que en realidad él vino a Italia y Francia para enseñar sobre mí y hacer campaña en mi contra). Así que fui a verlo, y hubo una gran cantidad de indisciplina de los amarillos católicos chilenos que se inspiraron en mis libros. Él no me dijo que había pronunciado dos conferencias en mi contra y las calumnias imputadas que me informa el Sr. Eduardo Frei en su artículo.

Su carta también me trae una de las más preciosas notificaciones, las cuales no dejaré de usar, cuando responda a la carta que el Obispo Pérez me envió luego de nuestra conversación.

Le agradecería que no lo mencionara por el momento en Chile, porque no quisiera que la situación se empeore. Así estamos. Depende de mí - por el momento- tratar con él. Pero si le es posible enviarme documentación sobre la falange chilena, sobre la elección del presidente, sobre la campaña que se desata contra mí (y especialmente las dos conferencias de Pérez) me hará un gran favor. Le agradezco de ante mano.

En Niza tengo un excelente amigo, el Dr. Paul Penon, 29 Avenue des Baumelles. Es un médico que luego de tantos años de trabajo, se consagra a la filosofía. ¡Tiene una biblioteca admirable! Tomista. Estará encantado de conocerla.

No, yo no creo que vaya al Congreso del Pen Clubs. No me gusta rodar por Francia en momentos de tensión internacional, antes bien espero que la guerra no se desate en estos años. Volveremos directo a Meudón. Sabes que nos reuniremos contigo si vienes a París. ¡Que Dios te cuide, querida Gabriela Mistral! Cree en nuestra enorme amistad.

¹⁸ Es una población y comuna francesa, en el departamento de Indre. Allí se halla la Abadía Notre-Dame de Fontgombault de las congregaciones de Solesmes. Recordemos que J.M y R.M comenzaron a leer la Summa Theologicae por recomendación del Abad de Solesmes.

¹⁹ DU BOS, CHARLES (1882-1939) fue un escritor y crítico literario francés cuya obra está principalmente constituida por diarios y por anotaciones surgidas de clases y conferencias que se convirtieron después en libros. Importantes escritores destacaron la significación de su pensamiento y de sus obras. Para François Mauriac fue el único crítico del mundo interior que existió en Francia en el siglo XX.

²⁰ MONS. L. A. PÉREZ fue un obispo chileno que atacó las enseñanzas de Maritain.

Jacques Maritain

G.M A J.M3

[en papel blanco membretado del consulado de Chile, mecanografiada.]
Niza 21 de Agosto de 1939

Bien queridos Raisa [sic] y Jacques Maritain: Yo creía a ustedes informados de dos campañas desarrolladas en Chile respecto de la ideología de J. [acques] M. [aritain]: la primera, a propósito de la "Guerra Santa"; la segunda, sobre la influencia llamada²¹ peligrosa, ejercida por el Maestro en la juventud chilena.

Estando en Argentina, al visitar la Embajada de Chile, el primer secretario de ésta me entregó un sobre que contenía una carta de SUR y un legajo de recortes de EL DIARIO ILUSTRADO [sic] de Santiago. El Secretario me pidió imponerme de la carta seca con la cual un Redactor de SUR devolvía un conjunto de documentos sobre la "Guerra Santa", que él pretendía fuesen publicados en SUR. (Yo vivía en la casa de Vict. [oria] Ocampo, nuestra ilustre amiga querida y mi compatriota quería usar de mí un favor para pedir a Victoria semejante publicación). Le contesté que sin leer estos papeles, me REPUGNABA [sic] el hecho de que en nuestro país se atacase a J. [acques] M. [aritain] por el cual yo siento tanta veneración como V. [ictoria] Ocampo. No acepté el legajo y me fui, inquieta de no saber si era el Embajador mismo o sólo el Secretario, junto con el Consejero, allí presente, quienes se habían encargado de esta triste diligencia. Días más tarde el Embajador invitaba a V.[ictoria] O.[campo] y a mí a comer en la Embajada- invitación de la cual nos excusamos- y yo quedé tranquila por su actitud.

En ese mes de Abril, todavía era conservador el régimen de Chile, formado por una coalición de las derechas.

Al llegar a Chile, en Junio, me encontré allí con dos grupos más o menos maritenistas: el grupo de la revista ESTUDIOS [sic] y el de la Juventud Conservadora, llamada también LA Falange [sic]. Hablé con cinco jóvenes que escriben y hacen la revista ESTUDIOS, dirigidos por Jaime Eyzaguirre, hijo político de una querida amiga mía. Me contaron que hacen esa publicación con los fondos del Arzobispado y que están ellos mismos sorprendidos de que el Arzobispado les ha permitido, incluso, la publicación de un N°. dedicado directamente al problema judío-tratado con el criterio de Maritain. Me parecieron muy inteligentes y bien abonados de cultura religiosa sería. Me apena no haber podido hablar más con ellos. Yo tenía demasiada gente que recibir y atender.

En cambio, traté mucho a los jóvenes de La Falange, por estar ellos muy ligados a la familia en cuya casa yo me hospedaba, que era la del jefe del Departamento Consular. Allí hablamos casi diariamente sobre el Maestro y yo era sencillamente feliz de palpar en ellos una conducta limpia y una calidad humana e intelectuales magníficas. Hace mucha política, yo creo que demasiada. Los de la Revista "Estudios" se interesan más en la cuestión religiosa que en la política.

En el grupo de La Falange hay tres diputados y un ex - ministro, este de 28 años, Bernardo Leighton, que tuvo la cartera de Trabajo bajo el Presidente Alessandri y que renunció su Ministerio en defensa de la libertad de prensa.

Garretón, diputado, es como la mayor parte del grupo, un joven aristócrata, muy vinculado a Europa y especialmente a Francia. Tiene mucho talento político y de orador; Bizard (Boizard), otro diputado, es una especie de romántico, exaltado y fogoso, excelente persona; Echenique, el otro diputado, es poco inteligente, pero buen organizador.

²¹ La palabra "llamada" está manuscrita.

Distingo entre ellos a Frey (Frei), cabeza sólida, y cabeza fría, de origen alemán, de ideas concretas, poco sentimental, pero de naturaleza noble.

El grupo directivo del partido comprende una mayoría de aristócrata y una buena parte de clase media profesional. Mi país tiene unas clases sociales tan divididas como las de ... la India y al aludir a la condición social de estos amigos quiero únicamente remarcar, querido Maestro, que este partido significa en Chile una reacción contra la oligarquía, verificada dentro de la misma clase oligarca. Esta es la razón de que el Partido Conservador, dentro del cual nacieron, haya chocado con La Falange y de que esta se haya separado de su progenitor...

Las elecciones presidenciales fueron una prueba muy dura para nuestros amigos. Se les acusa de haber traicionado el Partido Conservador, votando por el F.P. o no votando. La verdad es que solamente se negaron a hacer la propaganda del candidato Ross y que tal vez no sufragaron por él. Es enteramente falso que hayan ayudado con su sufragio al candidato del F.P.

D. Gustavo Ross es un financista de origen judío e inglés, que reorganizó con éxito nuestras finanzas. Su vida, transcurrida entera entre Inglaterra y Francia, lo han desvinculado de Chile y sus declaraciones de que la masa del pueblo chileno, por mestiza, no sirve como núcleo nacional y debe ser reemplazada por una inundación de inmigrantes de raza blanca, causaron su derrota.

El candidato opuesto, mi amigo D. Pedro Aguirre Cerda, es un viejo profesor y terrateniente, hombre de clase media, desgraciadamente francmason. Su vida política es imaculada, su amor del pueblo evidente. Se ha equivocado aceptando el comunismo para vencer. Es un mestizo de vasco y de nativo, como esta amiga de usted. Yo le debo toda mi carrera y siento por él una profunda amistad; pero nunca me he creído obligada a ser su partidaria en política y mantengo mi independencia cabal, aún soy funcionaria pública. Me nombró ministro en los 5 países de Centro América y no acepté ese cargo, quedándome en el servicio consultar.

No quiero fatigarlo con más datos. Pero algo hay que decir del señor Pérez. Su actitud de París me indigna. El hizo dos conferencias públicas CONTRA [sic] usted, en un gran teatro, con una asistencia escogida y seguramente por orden del partido conservador, que es a la vez un partido católico, pero de tipo viejo. Alguien me ha hablado- no estoy segura de este hecho- que las confesiones han sido editadas en un folleto.

La acusación clara y neta que hace al Maestro es la de alejar a la juventud católica de la acción política y la de ejercer sobre ella una especie de fascinación intelectual poderosa que los perturba...

Escribo hoy a Frei y a sus compañeros, pidiéndoles le manden todos los antecedentes de la campaña. También escribo a Jaime Eyzaguirre.

Usted podrá tener idea por estas noticias sobrias de la profundidad que ya tiene en Chile el maritenismo. Está de más decirle qué alegría viva siento yo por este hecho moral de mi patria.

Va la dirección de Eduardo Frei: Calle Antonio Varas, 2519, Santiago de CHILE [sic].
Respetos y afectos de Gabrielamistral.

P.D. Acabo de recibir una carta en la cual se me dice que un obispo lo ha defendido.²²

Niza, 21 de Ag. 39

²² El saludo y la P.D. están manuscritas.

La amistad de Gabriela con quien creía era casi un santo.

Conforme va pasando el tiempo y Gabriela Mistral va ahondando la relación con Jacques y con Raïssa, se convence de que este hombre es casi un santo. Es interesante ver cómo, pese a que la preocupación política no desaparece, el tono de las cartas cambia. Y no solo se trata de anoticiarse de sucesos sociales de Chile, sino que la relación se vuelve más estrecha e íntima. Las referencias a los sucesos personales, las cuestiones de salud, las confidencias se vuelven más frecuentes. En algunas oportunidades Gabriela se siente en la necesidad de pedir consejo, de descansar en la oración y establece un vínculo con Raïssa basado en la belleza y la contemplación.

La muerte de su sobrino Yin Yin provoca en la escritora un dolor del que no se recuperará nunca. De hecho la misma Victoria Ocampo, preocupada, escribe a los Maritain para comunicar su preocupación por Gabriela respecto de este hecho pidiendo reserva por esta intromisión.

Las cartas a continuación son clarísima muestra de lo antedicho.

G.M A J.M4

[en papel amarillo, mecanografiada.]

Río de Janeiro, marzo 14 de 1944

Respetados y queridos Raïssa y Jacques Maritain:

Mi vida errante de estos años, duelo doloroso y las caídas de mi salud me han hecho callar con Uds. a quienes recuerdo constantemente, talvez [sic] todos los días.

Yo he vivido en estos años en el Pacífico y el Caribe y luego en Br [sic] Brasil. A Uds. les sé hace cuatro años en Estados Unidos y Canadá. Leo y releo las noticias sobre el trabajo de Uds. que da la prensay [sic] y siempre les bendigo con pensamientos y palabra.

Supé de la Pastoral reservada del Obispo encargado de la Acción Católica de Santiago. Lo único importante era el resultado que podría tener si enflaquecía el grupo de maritainistas de Santiago. Que yo sepa eso no ha ocurrido. Antes de esta guerra, Ud., Jacques Maritain, era jefe de una porción católica de Francia; hoy están puestos sobre Ud. los ojos de la juventud católica del Occidente y de la América y además mira hacia Ud. la ansiedad acongojada de los viejos como yo. Dios le dé a Ud. la salud para construir sobre las ruinas de cuerpos y almas.

He He [sic] tenido ocasión de conversar en Río sobre el caso argentino-boliviano-paraguayo-que es el de la disidencia americana que empieza, con el líder socialista Don Vicente Lombardo Toledano²³. Me preocupa grandemente por mi país y por toda la post guerra de América. Hace ya semanas que busco información precisa sin hallarla suficiente. No me es dable informarme con Victoria Ocampo por la censura argentina. Me cuentan mejor noticia de ella; pero aún no la tengo de ella misma: que volvió de Estados Unidos católica o casi católica. Es la ojeada que echa sobre este continente donde tengo esparcidos mis amigos me detuve naturalmente en Uds. [sic]. Créanlo más saben seguramente de un hemisferio al otro que yo desde aquí respecto de los sucesos de Buenos Aires.

²³ LOMBARDO TOLEDANO, VICENTE (1894-1968) fue un sindicalista, político y filósofo judío mexicano representante de la izquierda mexicana.

Lo que necesito, y de urgencia, son dos palabras verbales de Uds. que me valgan para saber y evitarme yerros profundos. Ojalá puedan Uds. mandármelas por medio del amigo que les lleva esta carta.

Por otra parte él desea vivamente y desde hace años, conocerles y yo deseo que él tenga la honra y la alegría que recibí de su encuentro en Portugal.

Don Vicente Lom bardo [sic] Toledano es un curioso jefe de obreros: es un hombre de estudio, primero jefe de los suyos y ahora de la acción obrera hispano-americana entera. Están en él las virtudes de nuestros pueblos y no están el confucionismo ni el jacobismo criollos. Tiene humanidad, talento y un sentido agudo de sus responsabilidades. Por azar llega hasta Ud. encaminado por una mujer sin credo político pero no se halla entre los que ven con una indiferencia de paganos caer el mundo latino que la hizo entera.

Háganle, Uds. , Raïssa y Jacques, la gracia de su conversación, ciertos de que regalan una hora de su tiempo urgido a quien es digno de ella.

Si allá, en Estados Unidos, son Uds. necesarios, más lo son en el Sur. Es asunto este en el que he pensado cien veces largamente. Pero este viaje, Dios lo dispondrá en su hora, El y no nosotros. Yo sé que Ud. acudirá cuando más fuerte sea la presión de la necesidad.

Y nada más: sólo repetirles que no hay en mí ingratitud, sino males del cuerpo ajetreado y del alma que perdió lo mejor que tenía en su casa, ahora vacía (Rueguen Uds. por el alma de mi sobrino Juan Miguel Godoy)
Un tierno abrazo de su devota.

G.M A J.M5

[en papel blanco, manuscrita, tinta azul.]

13 de enero 1949²⁴

Caros Raïssa y Jacques Maritain, tuve el libro suyo, noble y buena Raïssa, capaz de acordarse de todos. Y no le he escrito por afanes de mudanza y por mala salud. Vine a México, sigo hacia Guatemala-, de allí a P. Rico y después hacia donde quede. Aún no lo sé. Quería volver a Italia, pero lo dudo.

Sobre su libro y sobre ese "grupo" sobrenatural de uds., que nos ha dado lo más puro -y lo más salvador, redentor- de la Francia contemporánea, sobre todo eso, primero escribir un día con retraso. (Aún no lo tengo).

¿Cómo están uds. en cuanto a la salud física? ¿Dónde y en qué trabaja ahora mi J.M.? Nunca le escribo pero siempre que hablo a alguien de mi pobre alma, digo el bien que de él recibí y sigo recibiendo. Yo los guardo una veneración llena de ternura.

Ahí está esa Catedral que es Nôtre Dame y que es hasta oscura de fondo, porque mezcla allá-vanidosamente- la tragedia de Francia y la pérdida de mi sobrino. Les doy esa pobre cosa llena de amor que les tengo.

Un abrazo de su Gabrielamistral.

Dirección 12, Cerrada de Mazatlán, México D.F.

Respetuoso Sr. Embajador,
Me permito rogar a Ud. la gracia de hacer llegar esta carta mía a las manos de M. Jacques Maritain. Yo ignoro su domicilio.

²⁴ Timbre postal del 19 de enero.

Tampoco sé si aún sirve esa Embajada mi querido Jefe M. Bonnet. Dígnese aceptar V. S. mi saludo y mis agradecimientos.

Gabrielamistral.

Dirección 12, Cerrada de Mazatlán, México City, México

G.M A R.M1

[blanco, manuscrita, tinta verde.²⁵]

Cara Raïssa Maritain,

Yo ignoro si ud. está todavía en México. Pedí a Plama Guillén visitar por mí a Ud. y al Maestro o mandarles flores. No sé nada de ella que está mal de salud.

Les sé muy ocupados. El país (México) es muy difícil y los problemas de la Unesco son demasiados en número y en bulto.

Señora y hermana en la poesía: nunca me he sentido- en 2 años- tan huérfana y afligida como hoy 23, por las noticias de Italia y Francia.

Voy a pedirle una gracia: da a Palma Nicolau²⁶ verbalmente, o mandarme en una hojita, el nombre de las Revistas o diarios donde yo pueda hallar rumbos en este momento espantoso por oscuro. No conozco las publicaciones más o menos marianistas. Y necesito de urgencia orientarme, pues estoy sin escribir artículos a causa de esta "ceguera del alma" que estamos viviendo muchos. El comunismo de mi país me pareció siempre calenturiento, inculto y dañino. Las derechas sudamericanas siguen siendo egoístas, de vistas cortas y del tipo del catolicismo español, que me parece el peor catolicismo que yo conozca.

Ayúdeme Ud. con unos 3 o 4 nombres de publicaciones. Y alguna vez con su oración. Yo he rezado por vos varias veces. Y hoy especialmente. Vuestra devota

Gabrielamistral.

Lámpara de Catedral

A Jacques y Raïssa Maritain

*La alta lámpara, la amante lámpara,
Tantea el pozo de la nave,
En unos buceos de ansia.
Quiere coger la niebla
Y la tiniebla se adensa,
Retrocede y se le hurta.*

*Parece el ave atrapada
A la mitad de su vuelo
Alcanzada por la llama
Que no la alcanza ni suelta,
Ni le consiente ir, por juego,
Sorteando las columnas,
Rozando capiteles.*

²⁵ El sobre está dirigido a Palma Guillén para ser reenviado a Raïssa. Se añade una traducción al francés de esta carta mecanografiada y un poema mecanografiado. El poema es Lámpara de la Catedral, dedicado a Jacques y Raïssa y añade la traducción al inglés.

²⁶ PALMA GUILLÉN DE NICOLAU.

*Corazón de Catedral
Ni enclavado ni soltado,
Grave o ligero y vencido
Sólo válido si alcanza,
El flanco hendido de Cristo,
El ángulo de su boca.*

*La sustenta un pardo aceite
Que cuando ya va a acabarse
Para que ella al fin descanse,
Alguien sube, la provee
Y le vuelve todos sus ojos.*

*Vengo a ver cuando es de día
A la que no tiene día,
Y de noche otra vez vengo
A la que no tiene noche.
Y cuando caigo a sus pies,
Citas son, llantos, siseos,
Su llamada de lo alto
Y mi fracaso en las losas.*

*Caigo a sus pies y la pierdo,
Y corriendo al otro ángulo
De la nave por fin logro
Sus sangrientos lagrimales,
Entonces la rondo, ciega,
Y me dá al pecho y me inunda
El lampo de aceite y sangre.*

*Vendría de hogar saqueado
Y con las ropas ardiendo,
Como yo, y ha estado
Pies, y memoria, y regreso.
Tambaleando en su humareda,
Ebria de dolor y amor,
Desollada danzaría
Hasta ser de El aupada.*

*Desde el hondón de la nave,
Oigo al Cristo prisionero
Que le dice: "Resta, dura",
"Ni te duelas ni te rindas,
y ningún relevo esperes".
Ni ella ni El tienen sueño
Tampoco muerte mi paraíso.*

Gabrielamistral.

J.M A G.M2

[en papel membretado Princeton University, manuscrita, tinta negra.]
18 de Marzo de 1949

Princeton University
20 Armour Road

Muy querida Gabriela Mistral,

Su carta con el admirable poema nos llegó. Se la agradecemos sinceramente. Esta dedicación para nosotros dos es infinitamente preciosa – para Raïssa y para mí. Y es profundo pensar que esta catedral tan bella y tan dolorosa y cercana a tu alma es Notre-Dame de París. Cristo prisionero te ama, Gabriela. Al leer tu poema cuya melodía es grave y parte de la profundidad espiritual, sentimos tu nostalgia y tu amor. Él los toma en su amor para envolverlos con su gracia. Hay meses que Raïssa se desahoga escribiendo. Ella siempre está dispuesta a escribir a quienes ama. El cansancio acumulado en Roma pesa sobre nosotros. Usted sabe que pedí dejar mi tarea de embajador para volver a la filosofía. Tenemos un gran deseo de meditación y recogimiento. Es por esto que acepté venir de profesor a Princeton University, aunque sea un curso de ética. La bienvenida que nos dieron en América nos conmovió profundamente. Espero que aquí Raïssa pueda continuar sus memorias. No le ha sido posible aunque ella ha escrito algunos poemas que puede enviarte. Acaba de enfermarse, una periflebitis que la inmovilizó más de tres semanas desde la partida de Francia. Pasaremos cuatro meses antes de regresar aquí en Septiembre.

¿No vienes a vernos a Francia a “L’ Eau Vive” (Soisy- sur Seine, Seine –et- Dise)? Hay una especie de escuela de sabiduría donde tenemos una casa reservada, iremos allí los meses de mayo y agosto.

Has estado también tu mal de salud y lo sentimos mucho.

Las últimas conversaciones contigo son para nosotros recuerdos inolvidables.

Pensamos en ti y oramos por ti con profundo afecto y agradecemos a Dios la unión que ha establecido entre nosotros. Reza por nosotros y cree en nuestra fiel y devota amistad.

Con todo nuestro corazón,

Jacques Maritain.

R.M A G.M2

[mecanografiado por Cornelia N. Bogerhoff en nombre de Raïssa.²⁷]

Abril 7 de 1954

26 Linden Lane
Princeton, New Jersey

Señora Gabriela Mistral
C/o Señora Doris Dana
Spruce Street
Roslyn Harbor
Long Island
New York

Querida Señora Mistral:

La señora Raïssa Maritain me ha pedido que le agradezca en su nombre y en el del profesor Maritain el trabajo de los “Cuadernos” que contienen su poema dedicado a ellos y que, como usted bien sabe, aprecian profundamente. La señora Maritain también desea que le comente las noticias del Señor Maritain sobre su leve ataque cardíaco que ocurrió el 26 de marzo. Ha estado mejorando y el médico está conforme con su progreso, aunque insiste en que debe llevar un régimen de descanso absoluto por varias semanas más. La señora Maritain estará contenta de tener noticias tuyas. Pide que salude usted a la señora Doris Dana y le manda cariños.

²⁷ Original en inglés. Traducción propia.

Afectuosamente
Cornelia N. Borgerhoff²⁸
Secretaria

El corazón abierto

En las cartas de este último período ya casi no hay referencias políticas. Las palabras de Gabriela a Maritain son pocas y en general las noticias llegan a través de Doris Dana cuya amistad y cercanía con los Maritain no es menor que la que ha tenido con Gabriela. Doris Dana completó el rito de su bautismo anglicano convirtiéndose al catolicismo alrededor de 1960. Su padrino fue Jacques Maritain.

Doris Dana nació en Nueva York, en 1920, en una aristocrática familia. Conoció a Gabriela en el Barnard College en 1946. No fue la secretaria de la poetisa, como se suele mencionar, sino que esta labor la desarrolló Consuelo Saleva, tal como se puede observar en una de las cartas citadas en este trabajo. Dana es su albacea y su amiga y, como la misma Doris manifestara en una entrevista que le realizaran antes de morir, la hija que Gabriela hubiera deseado tener.

Alrededor de 1956 Gabriela tuvo una fuerte hemorragia que derivó en diagnosticársele cáncer de páncreas. También sufría de diabetes desde al menos 10 años antes, lo que le trajo cierta dificultad en la vista. Dicha afección trataba de esconderla, ya que temía le hiciera perder su puesto consular. Son estas experiencias con su salud las que le permiten aconsejar a la señora Maritain, como puede apreciarse en una de las cartas sucesivas.

En enero Gabriela Mistral entra en un profundo coma del que ya no saldrá.

G.M A J.M6

[en papel blanco, manuscrita, lápiz²⁹]

Queridos amigos:

Doris y yo estamos preocupadas por no tener noticias últimas de nuestra Raissa. Pedimos dos líneas para saber de uds.

Gabriela se permite, en cuanto a persona de poca salud aconsejarles un cambio de médico. Doris y yo hacemos esto, y siempre, con buen resultado. Cuando un médico no alivia, a lo menos a su enfermo, hay que ensayar otro. Gabriela vive esto y sólo por éste método llega a encontrar uno que la alivie o la deje en un estado que le permita trabajar todavía. Y Gabriela, a causa de su larga experiencia con médicos buenos o malos ha obtenido algo, si quiera, algo de ellos.

¿Querría, maestra querida, contarle a Gabriela con detalle su dolencia? Si Uds. no pudieran venir a esta ciudad, nosotras consultaríamos con uno de los médicos mejores de esa especialidad. No hay ninguna necesidad, si ella sigue mal, de bajar, de venir acá, tal vez. Sería cuestión de mandarnos por escrito los detalles.

²⁸ Firma manuscrita.

²⁹ En sobre vía aérea desde 15 Spruce St., Roslyn Harbor N. York a 26 Linden Lane, Princeton, New Jersey

Gabriela cree en esto porque lo ha vivido. Su profesión, cuando la pone fija en un lugar y no le valen los médicos de ese lugar, ella la elimina por dos a cinco meses y ensaya el país vecino y siempre este régimen le vale. Digo yo (G) al que no ha servido que le doy las gracias y busco con paciencia otro...

Si nuestra enfermita no halla en ese lugar uno que le valga y la mejore, ella lo despidе muy cortésmente y nada más... ¿No querría nuestra enfermita hacer lo mismo hasta encontrar alguno que posea “la gracia de comprender su mal y sobre todo su naturaleza, la de ella? [sic]. Llegó aquí no en salud, le buscaron médico conocido y que se interesó por su tratamiento y ya se ve mejor, puede leer y escribir casi todos los días.

Esta Gabriela tiene ya muchos deseos de transmitirle este consejo a nuestra enfermita ¿Qué dice ella de esto? Esperamos su respuesta pronto, porque tal vez salgamos después.

Gabriela tiene su casa en California y debe ir allá para ver si se la cuidan los que la habitan. Ella desea saber si la enfermita se siente mejor en lugar tibio.

Les recordamos día por día y deseamos verlos.

Recuerdos de estas dos personitas que les piden darles noticias de Uds. con alguna frecuencia.

Manden Uds. a sus devotas amigas que les recuerdan día a día.

Gabriela y Doris

D.D. A J.M2
6 de Diciembre de 1956³⁰

Querido Jacques Maritain,

Ha sido un verdadero placer verte y escuchar tu conferencia- una hermosa experiencia más que feliz para mí. Me sentí transportada hacia 1939 y 1940 [en... *palabra indescifrable*] donde las pocas ocasiones en que te escuché hablar fueron momentos de iluminación en lo que entonces me parecía un mundo oscuro y nublado.

A Gabriela le está yendo bien, incluso cuando su fuerza dura poco tiempo. Estaba feliz de que pudiera haber ido a verte e interesada en conocer el tema de tu conferencia. Si alguna vez vienes a visitarla, me gustaría sugerir lo siguiente: [sigue las instrucciones para llegar a Roslyn Harbour en tren]

Gabriela estará encantada de verte y, por supuesto, yo también. Aun así, se lo difícil que es para ti hacer este viaje y, como sugirió, no le contaré nada a Gabriela³¹. Pero espero que sea posible. Gabriela y yo rezamos por tu buena salud y la de Raïssa, y les enviamos nuestro sincero afecto a los dos.

Afectuosamente,

Doris Dana.
Spruce Street
Roslyn Harbor, L.I (Long Island)
N.Y.

³⁰ Traducción propia del inglés.

³¹ En el *Diario* de Jacques Maritain, el día 22 de diciembre de 1956 figura la siguiente anotación: *Iré a ver a Gabriela Mistral a Roslyn Harbor*. En este mismo diario menciona a Doris Dana como “el ángel de la guarda de Gabriela Mistral”. (CE, vol.XII, p.394)

D.D. A J.M3
28 de Diciembre de 1956³²

Querido Jacques Maritain,

En primer término, quiero expresarte mi profundo agradecimiento, y el de Gabriela, por tu visita. ¡Es como si una bendición dulce hubiera caído en esta casa! Esperamos que el viaje de regreso a casa no haya sido demasiado difícil debido a la multitud de vacacionistas y que no estés demasiado cansado del viaje.

Luego de que te fuiste, Gabriela se durmió y no regresó a este mundo hasta la mañana siguiente. Cuando le recordé la visita y le mostré sus flores, las lágrimas fluyeron y ella solo dijo: "Él es un santo".

A veces cuando le cuento sobre tu conversación y las hermosas cosas que dijiste, ¡una hermosa sonrisa ilumina su rostro! Eso te hará feliz. Físicamente, me temo que no podemos aligerar su carga. Sin embargo, espiritualmente, su visita significó para ella que para cualquier otra cosa.

¡Te agradezco de todo corazón Jacques Maritain! Te haré saber cómo van las cosas. Gabriela y yo te enviamos nuestro amor más tierno y nuestra gratitud. Mañana tenemos que volver al hospital. (...) ³³

Te escribiré lo antes posible. Por el momento ¡Dios te bendiga y te agradezca!

Oramos por todos. Gabriela y yo te enviamos nuestro amor y nuestra gratitud profunda.
Afectuosamente,

Doris Dana

D.D. A J.M1
[nota en papel manuscrita en lápiz³⁴]
1 de Julio de 1957

26 Linden Lane
Princeton, New Jersey

Nuestra querida Gabriela está en un profundo coma. El final ha sido agradecido y ella lo ha encontrado con gran lucidez y serenidad. Estamos en contacto. Nuestro amor.

Doris.

J.M4 A D.N
[Telegrama]
Lunes 7 de Enero 1957³⁵

Princeton NJER 7 58PME

Señora Doris Dana,

Nuestros corazones están contigo en este profundo dolor. Oramos contigo. Dios te bendiga por haber sido su hermana y su ángel. Esperamos verte pronto.

³² Traducción propia del inglés.

³³ Aquí omitimos una breve descripción del tratamiento médico.

³⁴ Original en inglés. Traducción propia.

³⁵ En el *Diario* de Jacques ese día figura la recepción del telegrama a lo que añade: "Es un consuelo para nosotros el la haya podido ir a ver antes de Navidad".

Jacques, Raïssa, Vera.

Palabras finales

“Para los antiguos, la amistad era el más feliz y el más completo de los afectos humanos, coronamiento de la vida y escuela de virtud”, dice C. S. Lewis.³⁶ Referirse a las amistades forjadas por Jacques y Raïssa Maritain, significa adentrarse en este sentido espiritual de la amistad.

Tal como manifiestan las cartas, principalmente se trató de intercambio de ideas políticas que expresaban la preocupación honda por el destino del hombre, rodeadas de experiencias personales y discretas.

La apertura de sus corazones podría decirse que se debía a ese sentido del mundo que tenían, ese impulso interno por trascender el “aquí y ahora” y buscar la verdad como dos mendigos.

Es innegable cómo estas cartas reflejan la amistad en la que el otro es valorizado como la persona que es, no sólo como intelectual, hombres y mujeres de la cultura del siglo XX, sino como parte de una familia. Gabriela y los Maritain son *compañeros de viaje*, una muestra concreta de vecindad por semejanza, donde compartir no significa perder.

Las cartas de Gabriela muestran una adulta que se abandona a los brazos de sus padres espirituales, sintiendo una suerte de calor de hogar.

Para Jacques la amistad puede existir entre personas diferentes de diferentes países, religiones, ideologías y opciones humanas, porque la amistad toca el corazón más profundo de la persona humana. Lo único indispensable para que esta amistad sea posible es la rectitud y ética común, tan presente entre Gabriela y los Maritain. Es esta rectitud la que permite trascender las diferencias y ver en el otro el reflejo de Cristo.

Maritain jamás expresará condena alguna a Gabriela; antes bien sus palabras intentaron ser el bálsamo que buscaba calmar sus dolores.

La amistad de Gabriela y los Maritain estuvo basada en la determinación, en no estar dispuestos a hacer componendas con lo que no consideran verdadero y, aunque pareciera que a veces sus corazones eran duros, el espíritu era tierno y capaz de enfrentarse por defender la verdad.

Agradecimientos

Este trabajo ha sido posible gracias a la valiosísima colaboración de:

³⁶ LEWIS, C. S. (2011), *I quattro amori*, Jaca, Milano, p. 59-60. Traducción propia.

Ph.D. Elizabeth Horan, quien en todo momento me facilitó información acerca de Gabriela Mistral, respondió consultas y asesoró.

A la Orden Franciscana de Chile que autorizó el uso de la obra de Gabriela Mistral. Lo equivalente a los derechos de autoría son entregados a la Orden Franciscana de Chile, para los niños de Montegrando y de Chile, de conformidad a la voluntad de Gabriela Mistral.

A la Collection Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg. Fonds Jacques et Raïssa Maritain.